Diario de librera









Recibimos a muchos lectores necesitados. Hay demasiada gente que lee y que desea compartir, contarle a alguien por dónde va, qué está leyendo ahora, cuántos libros tiene en la torre de la mesilla. Seguro que piensan que para eso están las librerías, pero sobre todo las de segunda mano. También los clubes de lectura, pero parece que lo usado está más dispuesto a la conversación, sobre todo con los clásicos.  Creo que las personas que leen también necesitan cariño. 



Entra a la librería una instructora de hípica, es su forma de preguntar por libros de caballos lo que la delata. Hace unos días vino otra amante de los caballos, pero esta hace poemas con ellos. Le guardamos un pequeño libro de dibujos de carreras y ella nos mostró unas porcelanas azules con las patas rota, todo dentro de una carpeta.




Diario de librera 5







Identificarse con el personaje de una novela es tomar partido, decidir el bando en el que se quiere estar. Por eso leo, para reconocer todas las posibilidades.

Los libros almacenan lo que no se puede olvidar. En cada uno está contenido el punto de vista de un ser humano.

Cada vez que veo a alguien con un libro creo que es de mi familia.

Lo primero que miro siempre al entrar a una casa son los libros,  me siento atraída por ellos, como si fueran viejos conocidos que saludan desde la repisa.

Los libros no tienen pudor, se muestran. Algunos enseñan su lomo reluciente con letras doradas, otros su edad, al deshojarse. Los hay que se abren entre las manos, como un animalito necesitado, otros son distantes y pesados, imposibles para la cama. Con los libros siempre sabe una a qué atenerse, después hay que leerlos. 




Diario de librera 4


VIII Mercadillo de libros de viejo y de saldo en el Café 7


En octubre, o sea el lunes, montamos el mercadillo en uno de los locales de la entrada. Hay más espacio, también habrá más libros. Lo abrimos el martes 2 y por ahora de 17:00 a 21:00 horas.

Además de una cuidada selección de títulos, tendremos vinilos y las obras de Simonetta.



Diario de librera 4


Los libros ordenados por autor de la A a la Z parecen una lista de asistentes a clase,  una clase en la que comparten pupitre Oscar Wilde y Walt Whitman, Dante Alighieri  y Dámaso Alonso.


Al entrar en la casa una torre de libros señala el camino, siempre hacia arriba.


No sé si es verdad que un libro tiene sentido únicamente cuando se lee, sé que ése es su propósito, por tanto su destino está en las manos de un lector.


Sentarse a leer es casi siempre una conversación.


Diario de librera 3. Notas





VII Mercadillo de libros de viejo y de saldo en el Café 7.


Sábado 1, domingo 2 y lunes 3 de septiembre, de 18:00 a 21:00 horas.


Después de la pausa y del calor, volvemos al Café 7 con los libros y las obras de Simonetta, también con vinilos. En esta ocasión nos hemos esmerado: libros de pequeño formato, inéditos de novela negra, por supuesto clásicos y alguna sorpresa gráfica.





Diario de librera 3. Notas


El verano ha sido más caluroso de lo normal. Los libros y yo lo hemos sobrellevado en el refugio, o sea, en los libros.


En los libros siempre hace buen tiempo.


En un libro pequeño cabe tanto como en un corazón grande.


Al abrir de par en par un libro nos entrega el mundo, como el amor.


El desorden hace que sea más grata la sorpresa de encontrarte en la biblioteca.

Se busca página en blanco, razón: palabras, en principio.


Diario de librera 2





Vendemos libros porque cuando hablamos nadie nos escucha. Aprovechamos el mercadillo para decir todo lo que pensamos, no se te ocurra pasar por allí. Esto en realidad no es culpa de los libros, ellos sí tienen algo que decir.

Cargamos las cajas de pequeño formato porque no tenemos fuerza y porque el porteador se fue a Tanger, para no regresar, pero esto tampoco es culpa de los libros, se fue porque hablábamos demasiado. Los libros son ligeros, pero todos juntos pesan como nuestra conversación.

Pedimos prestado el coche a una amiga porque no tenemos coche, ella no tienen nada que ver con los libros, pero eso tampoco es culpa de los libros, ni de la amiga. Montamos el mercadillo y hacemos magia, pero eso no es culpa de nosotras sino de los libros.

El viernes, el sábado y tal vez el domingo, 6, 7 y 8 de julio, en el Café 7. No se te ocurra pasar por allí.


V mercadillo en el Café 7: del 1 al 3 de junio



Desde el viernes, 1 de junio, hasta el domingo 3, siempre desde las 18:00 horas hasta las 21:00, nuevo mercadillo de libros de viejo y de saldo en el Café 7.

Esta vez, Simonetta Pisani nos acompañará personalmente, ella y sus magníficas piezas únicas. También traerá algunas ilustraciones, los libros los llevamos solo para disimular.




Diario de librera 1

Recojo libros. Libros abandonados, desheredados o dormidos. Libros que alguien no quiere, pero otro alguien sí quiere. Libros generosos, libros que son regalos. Los adopto o los compro,  a veces en un almacén en las afueras, otras mano a mano, como preciada mercancía.
Cuando llegan a mi casa, a veces en solitario, otras en cajas, los limpio y los hago míos. En la cocina, con un cepillo, les quito las telarañas y el polvo. A otros solo les paso un paño por la portada y el lomo. Luego, en la mesa, los abro y los huelo. Leo su título. Miro si tuvieron dueño o son huérfanos.  Si hay algo escrito o nunca ha sido abierto. Si dentro hay un marcador, una carta o un papel por descuido. Si hay alguna página marcada, alguna línea subrayada o le faltan páginas. Si lo he leído o no conozco a su autor, lo busco. Dónde fue editado, en qué año, con qué papel. Husmeo en su interior, como un gato. 
 Luego los llevo al almacén, a la sala de máquinas, con los demás. Percibo que los libros apilados y también los de la estantería están dispuestos a recibirlos. Hay cierta alegría en ellos erguidos en montañas que suben hasta el techo. También hay desorden, pero un desorden feliz y acordado. Apoyados los unos en los otros parece que se leen y a veces, cuando cierro la puerta, creo escucharles hablar.

IV Mercadillo de libros

Foto: Saul Leiter


Quede por aquí el aviso de que el IV Mercadillo de libros de viejo y de saldo estará abierto desde el viernes 4 hasta el domingo 6 de mayo,  de 18 a 21 horas, en el Café 7  (Calle del Juego, 7, La Laguna).

A veces la gente se acerca y nos deja sus libros. Los abandonan por allí y huyen.  No los quieren para nada, les estorban en casa, acumulan polvo y su poder decorativo es muy escaso; sin embargo nosotros les damos cobijo, un precio, los hojeamos y a veces incluso los leemos. Ellos nos dejan residuos, y nosotros, pobres diablos, hacemos con los residuos nuestra casa.

Mientras aceleramos hacia el olvido vamos reuniendo algunos libros cada mes. 


No sé si quedará algún lector para ellos.


La buena noticia es que este mes tendremos de nuevo a la venta algunos cuadros y dibujos originales de Simonetta Pisani (Attenomis).




III Mercadillo de libros en el Café 7


Para evitar las hopalandas de los nazarenos, los capirotes de violeta profundo y la procesión de cirios que se acerca, que siempre viene ahumada con nubes de incienso y esa música lacónica de fervor militar, hemos decidido adelantar el Mercadillo de libros de viejo y de saldo al próximo fin de semana. 

Desde el viernes 31 hasta el domingo 1 de abril, de 18 a 21 horas, estaremos en Café 7 (C/ El Juego, 7, La Laguna) con las presas del último mes.

Es muy probable que la gran Simonetta Pisani (Attenomis) nos conceda el honor de poner a la venta alguna muestra de su obra gráfica.

Para atraer a los beatos haremos estaciones de penitencia en los subgéneros más descalificados, ofreceremos cinturón de esparto a los masoquistas letraheridos, habrá pesadas cruces de tea para los adictos a la filosofía, y todas las cofradías y hermandades tendrán lo que se merecen.

El camarote de los adictos



Ayer tuvimos camarote de los hermanos Marx en la jaula que ocupamos en el Café 7 con nuestro mercadillo de libros de viejo y de saldo.

Los toxicómanos del papel tintado son gente de cuidado. Se agolpan frente a las mesas, hacen parapeto y van acumulando libros, concentrados en el escaneo.

Antes de vaciar las cajas ya estaban ellos metiendo mano, salvajes, sedientos.

Durante la primera hora fuimos expulsados tres veces por la multitud.

Gracias a las ventas hemos conseguido alejarnos unos milímetros del umbral de la pobreza.

No os preocupéis. Hoy habrá más carne fresca y encuadernada para llenar los huecos.

Entre la multitud apretujada se vieron carteristas, camareros, alemanes con libros de Ouspensky, pintores y poetas en feliz pelea, un chaval bailando claqué con un libro de Tagore, otro que leía absorto, entre codazos e insultos, Cuchillo casi flor de Luis Feria, un bizco que nadaba sobre un mar de cabezas con Asimov entre las manos y un niño arrastrándose entre un bosque de piernas con un cómic en la boca.

Una fiesta para caníbales.

No se la pierdan.




II Mercadillo de libros en el Café 7

Foto: Javier Conde

              II Mercadillo de libros de viejo y de saldo en el Café 7 
(Calle del Juego, 7, La Laguna).
         Del viernes 2 de marzo al domingo 4, de 18 a 21 h.  


Historias del mercadillo de febrero



Al mercadillo de libros de viejo, realizado en el  Café 7 el primer fin de semana de febrero, acudieron dos Deweys, tres Napoleones que no alcanzaban a ver las mesas altas, un coleóptero en disfraz de Gregor Samsa, una alemana que compró un libro infantil para desarrollar su español, nubes de nereidas despistadas y media docena de  lansquenetes en feliz rapiña.

 No hubo descanso para la gentuza que organiza.

Un joven indeciso revisó durante dos horas los libros expuestos, contrariado por las múltiples llamadas e insinuaciones de las portadas. Alguien le mostró un Sciascia, pero no fue suficiente; un amigo le habló de Camus, pero nada. Al final terminó agotado y sin libro, furioso consigo mismo, dudando de su nombre.

Nadie presentó queja, excepto un bozal que nos comunicó nuestra escasa atención por la poesía en primera edición. Pensó que tendríamos allí, a cinco monedas, una primera edición de Cernuda para alegrarle la biblioteca.

Mientras las presas caían en manos feroces se escuchó a Leonard Cohen por los altavoces y algunos grillos de temporada. 

Una estudiante de Historia del Arte se emocionó ante una deslustrada edición de La cultura del renacimiento en Italia de Jacob Burckhardt, y mientras ella lo hojeaba recordé aquel capítulo donde el historiador suizo asegura que una de las raíces del humanismo es la sátira, el humor y el ingenio sacrílego.


Mercadillo mensual en el Café 7 y otras noticias



Habrá, al fin, un Mercadillo mensual de libros de viejo y de saldo en La Laguna. Dejo por aquí el aviso, no vengan luego con reclamaciones los sospechosos de bibliofilia, los adictos al papel amarillento y los drogodependientes del libro descatalogado. 

Libros de 1 a 5 €, lo que os merecéis: perros avariciosos, tacaños, lectores, poetas...

Será en el Café 7 (C/ del Juego, 7), los viernes, sábados y domingos de la primera semana de cada mes, de 18 a 21 h. Empezamos en febrero, los días 3, 4 y 5.

También tenemos libros, de forma permanente, en la tienda vintage Mikimono (C/ San Agustín, 57) y en la librería Misterio (Galería de la Plaza de la Concepción, 7, local 4).

En la foto están disfrutando los dueños de Atlantis Books (Oia, Santorini, isla de 13.000 habitantes, azul y blanco, Grecia) una de las mejores librerías de viejo del mundo. Si alguna vez tenemos local, cosa que dudo, espero que esté en mitad de ningún sitio, como el suyo, que sea un esfuerzo llegar hasta allí, que nadie entre por error, que todo sea alevosía y necesidad. 

Mercadillos de Navidad



Los refinados toxicómanos del libro viejo y de saldo tienen tres lugares más donde encontrar nuestros libros: la segunda planta de la tienda vintage Mikimono (Calle San Agustín, 57, La Laguna), el Café 7, dentro del mercadillo llamado Pensión del Arte (Calle del Juego, 7, La Laguna), y El Generador (Calle Clavel, 10, Santa Cruz de Tenerife).

Los mercadillos estarán abiertos desde el viernes 23 de diciembre hasta el 5 de enero.

Además


Durante diciembre de 2011 podrán encontrar nuestros libros de viejo y de saldo en la tienda vintage Mikimono (c/San Agustín, 57, La Laguna), en la librería Misterio (Galería Plaza de la Concepción , 7, La Laguna) y en la Librería de Mujeres (C/ Sabino Berthelot, 42, Santa Cruz de Tenerife).


Imagen: André Kertész

Presentación en El Generador


Estamos empeorando y esta vez sin remedio. Ahora vamos a presentar el engendro en Santa Cruz de Tenerife, esa ciudad famosa por su cultura endogámica, sus socavones patrimoniales y sus vistas a la refinería. Un paraíso.

Será el sábado 3 de diciembre en El Generador, a las 20:30 h.

El Generador está dirigido por gente desconcertante y piadosa, de otra forma no se explica que nos hayan permitido presentar allí La nación de los olvidados, la antología de Omar Salle que acabamos de publicar.

No saben que se mezclan con lo peor: indigentes, alcohólicos, falsificadores, lectores y ciclotímicos. Habrá que agradecerles la locura.

 Presentarán, si no los detiene la policía en estos días, Stefano Piana, Óscar García García y María José Alemán.

 Dejo por aquí las ilustraciones de dos de los autores incluidos en esta Antología de escritores universalmente desconocidos. 

    El primero es Norton Slovenko grabando a varios narradores y protagonistas de fama: al perro de la poeta inglesa Elizabeth Barret Browning, y al que Virginia Woolf dio voz en su novela Flush, al Mister Bones del Tombuctú de Paul Auster, al Buck de Jack London en La llamada de lo salvaje, al Terranova de Byron ("Poseíste belleza sin vanidad, fuerza sin crueldad, y todas las virtudes de los hombres sin ninguno de sus defectos"), todo en un coloquio de perros muy cervantino. 


La siguiente es Teresa Malfatti, una romana que no viajó, pero que escribió literatura de viajes, o para ser más exactos, inventó ese subgénero de la literatura de viajes entendida como una variante de la ciencia ficción.  Ella fue la pionera. Ahora son muchos los autores de literatura de viajes que practican esa confortable variante.






Doble sesión y esquela




Se acerca la presentación de la primera Antología de escritores universalmente desconocidos, preparada por Omar Salle. Será el martes 15 de noviembre en el Café 7 (C/ El Juego, 7, La Laguna) a las 20:30.

Hoy sabemos que habrá doble sesión esa noche, y tras la presentación del libro actuará el músico Ruskin Herman, que es este señor con mandolina. 




Uno de los escritores antologados en La nación de los olvidados es Sandro van Doren, inventor de la literatura funeraria concebida como un ajuste de cuentas. 

Su trabajo era ingrato: satisfacer a la familia del difunto con unas palabras que lo retrataran. Rara vez cobraba lo acordado. 

De la primera época se recuerda esta esquela de vanguardia: 

Manuel Salle Meneses dice, por despedirse, que aún está en su casa, en el garaje. Háblenle a la foto o pasen a recogerla. Y si quieren rogar por su alma, préstensela a otro. 

Natural resulta que Sandro van Doren tuviera un chirlo que le adornaba la cara, marca de un cliente insatisfecho. El corte fue obra de un hijo rabioso y descontento con el retrato que el escritor le dedicó a su padre, que era maestro de sustracciones, mezquindades y ginebras.

Por su afición a los cementerios Salle quiso retratar a San van Doren en su mejor momento. 

Este fue el resultado: 
En alguna de esas lápidas debe estar borrándose su nombre.

Si quieren saber más de los autores antologados, esa caterva infame, en el libro encontrarán una biografía detallada y una breve antología de cada autor. 

El martes 15 es la presentación. Actúan María José Alemán, Óscar García García y Bruno Mesa. 


Presentación en el Café 7







El martes 15 de noviembre, a las 20:30 horas, en el Café 7, se presentará La nación de los olvidados (Antología de escritores universalmente desconocidos). 

Como sabe todo buen periodista las mejores fuentes son las sórdidas y poco fiables, y gracias a ellas sabemos que el antólogo, Omar Salle, es un seudónimo. Tras él, atrincherados, se esconden varios escritores. No perdemos nada ignorando sus nombres. 

La nación de los olvidados viaja a ciudades como Timisoara, Valparaíso, Québec, Roma o Chaguanas para conocer a una serie de escritores descabezados, ínfimos, insalubres o seriamente imprudentes. Son once los antologados: Tislitt Unzar, Sandro van Doren, Kamla Nagi, Zacarías “Sherlock”, Rasvan Székely (traducido por primera vez al español), Norton Slovenko, Lisa Ryckman, Teresa Malfatti, Margaret Polsen, Andrés Roig Parada y Azarel Leví de Breslau. 

El libro será presentado por Óscar García García, María José Alemán y Bruno Mesa. A ver qué se inventan.

El libro también contiene un retrato de cada autor. Aquí dejo el de Andrés Roig Parada.



La nación de los olvidados



Los pocos privilegiados que han leído La nación de los olvidados ("Antología de escritores universalmente desconocidos" se subtitula el invento) se preguntan quién demonios es Omar Salle, ese que hace de antólogo y presentador de tan infame turba de escritores.

Uno de esos lectores asegura que el libro es obra de varias manos. Quiero pensar que serán manos revueltas, en feliz orgía, sin otra premeditación ni causa que el placer, tanteando en la sombra las nalgas de una teoría, subiéndole la falda al lenguaje, acariciando la espalda de un poema.



Sea lo que sea no puede ser nada bueno, nada conveniente. 

Otro lector cree que el libro es antiguo, traducción de una antología epigramática y  griega con un par de milenios ahora reconvertida en postmoderna selección de fronterizos y parias. Otro que no tiene ni idea.

Un lector despistado sostuvo que era novela y bolañesca.

Otro, no menos ciego, afirmó que todos los autores incluidos en ella son reales, y los que no son reales sin duda son proféticos.

El más divertido de los lectores fue el que nos aseguró que le encantaba el libro, pero no le sorprendía. Él conoce bien, y personalmente, a Omar Salle.

La Sala de Máquinas es una fiesta. Créanme. Entre la grasa y el humo se vive de maravilla.

No importa tanto quién es Omar Salle, sino qué tienen que decirnos los once autores que antologa en La nación de los olvidados, esos tipos que no encontraron su sitio en la carretera hacia la gloria de la literatura y se quedaron esperando en la cuneta a su piadoso antólogo, doctor de lisiados y exhumador de vicios.

Aquí va, como aperitivo, la cubierta del libro.

   
 

Primeras leguas



  Para poner las máquinas en funcionamiento hemos discutido demasiado. Ha valido la pena. Ahora las palabras  nos sirven de combustible. Ya se mueve esta mole.
   Cargamos libros de viejo que venderemos a precios miserables en puertos de todo el mundo. 
   También editaremos libros, procurando que lleguen a los lectores sin tener que pasar por las librerías. 
   Tenemos astilleros en Santa Cruz y La Laguna.